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i1k worstel en kom boven’

André Bek: vier nieren van levende donoren in twintig jaar

Ex-marinier, sportinstructeur, fysiotherapeut André Bek (47) uit Barendrecht
ontving tussen 1984 en nu in Erasmus MC vier nieren: van zijn broer, vader,
moeder en echtgenote. Hij schreef daarover ‘Dansen in het zand.’

Over kwetsbaarheid, naastenliefde en doorzettingsvermogen.
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TE GAST OP AARDE

“Je komt op deze wereld zonder
inspraak, wordt opgenomen in
de cyclus van alles wat leeft en
bent een tijdje te gast op aarde.
(...) Gezond en wel sta je open
voor de toekomst en leef je met
de mooiste plannen en verwach-
tingen. (...) Vol jeugdig zelfver-
trouwen koesterde ook ik mijn
dromen. Alle onheil zou aan mij
voorbijgaan. Totdat ik te horen
kreeg: ‘André, je nieren kunnen
niet meer beter worden...””

Uit proloog ‘Dansen in het zand’.
(...) betekent: tekst weggelaten.

EEN MALLE VRAAG

“’Kan ik dan niet meer para-
chutespringen?’ vraag ik opeens
aan de arts.”

De eerste vraag die - tot zijn eigen
verbazing - vrijkomt nadat een
jonge, vrouwelijke arts met een droe-
vige en vreemd serieuze blik’ André
verteld heeft dat zijn nieren ‘op’ zijn.

SURFPAK MEE?

“Wat doe jij allemaal in je
koffertje?”

Broers René (nierdonor) en André
(nierontvanger), beiden ex-marinier,
maken zich thuis gereed voor hun
operatie en hebben daarbij pret: “Pak
je surfpak maar in, dat is lekker
strak, dan donderen na de operatie je
organen niet uit je lijf!”

VERVREEMDING

“Ze snijden nu in mijn broer, een
gezond mens. Een onbeschrijfe-
lijk idee. Schuldgevoel en hoop
op een nieuw leven zijn onver-
biddelijk met elkaar verbonden.”
Overpeinzing van André op het
moment dat René de operatiekamer
wordt ingereden om een nier af te
staan (de eerste nier, in 1985).

MANNENWERELD

“Mijn vader heeft ons opgevoed
met de vaste overtuiging dat
mannen elkaar niet zoenen of
omhelzen. De liefde is er niet
minder om, maar soms had ik
het anders gewild. Zoals nu.”
Gedachte van André als zijn vader de
operatiekamer wordt ingereden, om
een nier af te staan (de tweede nier,
in 1989).

OPBOUW & AFBRAAK

“Zal de ziekte dan altijd blijven
terugkomen? Het kost onnoeme-
lijk veel energie om met elkaar
steeds weer dat proces van
opbouw, bloei, onheilstijding,
rouw en geleidelijke achteruit-
gang tot en met vreselijk ziek-
Zijn, te doorstaan.”

Overpeinzing bij aanvaarding van de
derde nier, van zn moeder, in 1994.

ANDRES MOEDER

“Mijn hart klopt in mijn keel, het
bed passeert. lk zie mijn moe-
der, nog helemaal in een andere
wereld. Ze kreunt en ik schrik
van haar gezicht. Haar gebit is
uit en haar wangen zijn ingeval-
len. Zo heb ik haar nog nooit
gezien. (...) Een ongewilde
inbreuk op haar intimiteit. Zij
lijdt nu, voor mij.”

André ziet zijn moeder direct nadat

chirurgen bij haar een nier hebben
uitgenomen.

WEG WAARDIGHEID

“Mijn allerlaatste restje deco-
rum verlies ik roemloos als mijn
penis een angstaanjagend voor-
spel ondergaat in de glibberige
latex handschoenen van de
assistente. Ondertussen zie ik
de uroloog stoeien met stalen
buisjes. Kolere, gaat hij dat
mecanobouwsel in mij schuiven?
Die buis is toch veel te dik voor
mijn urineleider?”

De buisjes gaan inderdaad in de plas-
buis, om de verstoppende inhoud
van de blaas eruit te halen: ‘een on-
voorstelbare marteling’, maar ‘eerlijk
is eerlijk: ik ben verlost van een enor-
me last.’

JOSE BESLUIT

“Als jij ziek bent, dan lijden wij
samen. Als ik daar iets aan kan
doen, is dat toch fantastisch?
Het gaat om éns leven! Niet om
fjij’ of ‘mij’, maar om ‘wij’. Door
jou te helpen, help ik mezelf,
help ik ons samen. Als je wei-
gert, ben je een egoist!”

Zijn vrouw José heeft stilzwijgend
besloten een nier te doneren (zn
vierde nier, in 2004) en legt hem uit
waarom.

DUIKEN IS LEVEN

“Duiken is het leven indringend
genieten. Gewichtloos zweven in
een driedimensionale omgeving,
nieuwsgierig bekeken door soms
schuwe, soms brutale, maar
altijd fascinerende dieren. Volle-
dig op elkaar aangewezen zijn in
een wereld waar wij eigenlijk
niet thuishoren, maar waar wel
onze oeroorsprong ligt.”

Over de grote hobby van José en
André: diepzeeduiken.

HET BLIJFT VERKEERD
“Hoewel ethisch gezien donatie
bij leven steeds acceptabeler
wordt omdat de schade aan de
gever én het transplantaat meer
en meer wordt gelimiteerd, blijft
het welbeschouwd verkeerd om
in gezonde mensen te snijden.”
Standpunt dat André verwoordt in
een nieuwsbrief waarmee hij vrien-
den en kennissen op de hoogte
houdt van de gebeurtenissen in zijn
leven.

VANGNETREGELING

“Het regent veel in ons kikker-
landje, maar er is ook veel goed
geregeld.”

André is blij met een in Nederland
bestaande vangnetregeling voor
donoren. Hiermee krijgen werkgevers
100% van de kosten vergoed als een
werknemer besluit een nier te done-
ren.

‘OEFENMATERIAAL

“Tijdens de ingreep zweette de
arts. Ik kreeg de indruk dat hij
er nog niet zo bedreven in was.
Het nadeel van een academisch
ziekenhuis. (...) ‘U bent behoor-
lijk gespierd op de borst,” zei
hij al zwoegend. Ja, hij moest
toch een excuus vinden voor zijn
geploeter.”

Het inbrengen van de katheter lukt
niet, André is aan het einde uitgeput.

DE EERSTE DIALYSE

“QOok mijn libido werd in de
overdrachtelijke zin bijna weg-
gespoeld, zodat ik er op vrijwel
geen enkele manier aan herin-
nerd werd dat ik eigenlijk een
jochie was.”

De eerste dialyse is een schok, hij
wordt gekoppeld aan een ‘groot en
piepend’ apparaat dat zn bloed over-
neemt en raakt daarbij zn trots,
‘troep’ in z'n bloed én erotische
gevoelens kwijt. In die dialyseperiode
overlijden drie medepatiénten.

BAAS BOVEN BAAS

“lk doe al twee jaar vrijwel
alleen niertransplantaties,’ ver-
telde de jonge vrouwelijke
anesthesist na de vriendelijke
kennismaking. (...) ‘Oh,’ zeg ik.
‘Wij zijn er al twintig jaar mee
bezig’.”

Grap tijdens voorbereiding op alweer
een niertransplantatie.

ANDERMANS MENING

“Soms kom ik mensen tegen die
vreemd reageren als ze horen
dat het om een vierde transplan-
tatie van een levende donor
gaat. Sommigen gaan in hun
arrogantie wel heel erg ver in
wat ze menen te kunnen zeg-
gen: ‘Ook zonde van die vorige
nieren, daar had een ander lan-
ger plezier van kunnen hebben.’
Het is echt gezegd, door een
verpleegkundige. (...) lk heb
nooit om mijn ziekte gevraagd.
Ook heb ik nooit om een nier
gevraagd. Ze zijn me altijd met
liefde aangeboden en met veel
moeite door mij aanvaard.”
André toont zich verontwaardigd dat
personeel in een ziekenhuis zich per-
mitteert dit soort oordelen te vellen
naar patiénten toe. »
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BUITEN ADEM

“VYanmorgen moest ik een stukje
lopen. Van de parkeerplaats
naar het ziekenhuis en vervol-
gens een paar trappen op naar
de prikkamer. Het waren voor
mij de laatste 195 meter van
een triatlon.”

De grens is bereikt, zeggen artsen
tegen André. Langer uitstel van dia-
lyse is niet meer verantwoord.

Broer René doneerde een nier in
1985, deze ging 3,3 jaar mee

NOODKREET

“lk heb mij in nood gericht tot
een hogere macht waarmee ik
niet ben opgevoed. Die ik hele-
maal niet kende. Waarvan ik
geeneens wist of Hij bestond.
Een blik naar de hemel, de han-
den samengeknepen - HELP
ME!”

André is aan het einde zijn Latijn en
richt zich tot de hemel om moed te
verzamelen, om vertrouwen te krij-
gen. Het begrip ‘God’ gebruikt hij
niet.

MISCOMMUNICATIE

“Deze arts leek mij iemand die
vrolijk zou kunnen binnenvallen
alsof je de loterij had gewonnen
en die je dan vervolgens
lachend zou vertellen dat je op
sterven lag.”

André over een Aziatische zaalarts die
amper verstaanbaar en steevast
lachend communiceert met patién-
ten.

HARD OORDEEL

“De communicatie en organisa-
tie in dit ziekenhuis zijn een
ramp. (...) Tegenstrijdige infor-
matie, slechte communicatie
tussen intern én tussen ver-
schillende afdelingen, dagelijkse

fouten bij de medicijnuitgifte,
veel fouten bij de maaltijden,
incompetent en ongemotiveerd
personeel, het houdt niet op.
Het lijkt wel een stuurloos
schip. Alsof iedere vorm van
management ontbreekt.
ledereen doet maar wat, vaak
ook nog gestrest en onvriende-
lijk. ”

Andrés harde oordeel over een regio-
ziekenhuis.

GROOTSE BEZIELING

“Toch ontmoette ik ook geweldi-
ge mensen, die hun werk met de
grootst mogelijke bezieling ver-
richten. Artsen, verpleegkundi-
gen, een maatschappelijk wer-
ker, diétistes, een geestelijk ver-
zorger. Vakmensen die met de
juiste intentie werken. Zij kon-
den de kar helaas alleen niet
trekken.”

Deze positieve observatie komt direct
na het harde oordeel (zie hiervoor).
De dialyseafdeling noemt hij ‘in
tegenstelling tot de verzorging in de
rest van het ziekenhuis geweldig.’

VERNEDERD

“Nooit zal ik wennen aan het
regiem van een ziekenhuis zoals
ik dat tijdens déze opname heb
ervaren. De systematische
depersonalisatie, het onderwor-
pen worden aan regels en bepa-
lingen van een soort gevange-
nisregiem. Niet langer een onaf-
hankelijk persoon. Ik werd
zwaar onderschat in mijn kennis
en eigen verantwoordelijkheid.
lk hoorde niet meer bij de bui-
tenwereld en voelde mij verne-
derd, geinfantiliseerd en gedebi-
liseerd.”

Gebrek aan privacy, arrogante artsen,
een groezelige ziekenzaal en vervuil-
de toiletten breken André in een regio-
ziekenhuis op. Hij noemt zn opname
‘hemeltergend’ en ‘mensonterend’.
Zijn conditie is ‘absoluut frustrerend’,
hij valt twaalf kilo, af in elf dagen.

AL TE ZAKELIJK

“Een van de artsen stelde, aan
het bureau naast mij, de familie
telefonisch (van het overlijden)
op de hoogte. Weer voelde ik mij
een indringer. Waarom nou niet
even apart in een kamertje? En
die verschrikkelijke zakelijkheid,
geen enkele hoorbare emotie.”
Een oudere dame met nierproblemen
is overleden. André maakte tijdens de
dialyse grapjes met haar en zag plot-
seling de doodsangst in haar ogen.
Gevecht om lucht, radeloze paniek,

trillende handen, trappende benen.
Verpleegkundigen slaan alarm en rea-
geren alert, maar de dokters komen
‘op hun dooie gemak’ aanlopen. Een
verpleegkundige roept kwaad:
“Opschieten! Rennen!”

ZWAKTE ALS STERKTE

“lk heb nooit mijn ziekte erkend
en geaccepteerd. Altijd was ik
gesloten naar de buitenwereld,
stelde ik alles in staat om het
tegendeel van mijn zwakte te
bewijzen. En vergde ik het uiter-
ste van mijn vermogens. Mijn
ziekte was mijn zwakte en mijn
schaduw.”

André heroriénteert zich. Ineens ont-
dekt hij dat hij door te vertellen over
zijn zwakheden zijn kracht kan
tonen. Dat had tot gevolg dat hij niet
langer zijn woede en negativiteit op
de buitenwereld projecteerde.

LEVEN VAN ALLEDAG

“Wij vrezen met grote vreze: de
vakantie komt eraan. Chirurgen
zijn ook maar mensen.”

André over inplannen van de volgen-
de niertransplantatie.

Vader Bek doneerde een nier in
1989, deze ging 5 jaar mee

ALLERMOEILIJKST
“Afhankelijkheid is verlammend,
onzekerheid is knagend, compli-
caties zijn lastig, passiviteit is
onterend, pijn is en blijft een
subjectieve beleving, met een
dieet kun je leren leven, een
verminderd libido herstelt zich
na een transplantatie, maar
dorst... Die basale behoefte is
gekmakend. (...) Altijd maar
dorst.”

André over zijn streng beperkte
vochtinname, 0.75 liter per dag. Hij
droomt en hallucineert van drinken.

VERWIJT EGOISME

“Waren mijn donoren ego-
istisch? Want mij beter zien
worden door iets te geven, ver-
schafte hun ook een gelukkig
gevoel en een prettiger leven.”
André kaart een gevoelig thema aan:
is een zieke egoistisch als hij een
orgaan accepteert van een gezond
mens? Of is een donor egoistisch,
omdat hij geeft om zelf een beter
leven te krijgen?

ZUSTER ‘PIERCING’

“De sympathieke verpleegster
is overdadig voorzien van pier-
cings.”

André krijgt te maken met een vrien-
delijke verpleegkundige die zijn kruis
moet scheren, maar voelt zich (door
haar uiterlijk) geintimideerd. Hij
associeert de piercings met scherpe
messen, waarmee wild wordt
gezwaaid. Na het scheren voelt hij
zich ‘als een langharige hond die
door de dierenarts plaatselijk is kaal-
geschoren.’

MOEDERZIEL ALLEEN

“Het is het lot van een ernstig
zieke patiént: eenzaamheid,
opgesloten in de eigen gedach-
tewereld.”

André ervaart dat de zeer hechte
band met zijn vrouw José niet kan
voorkomen dat hij wegzakt in de
eenzaamheid. Zij weet dat, ook al
praat hij er niet over.

STERKER DOOR STRIJD

“De moderne skyline van
Rotterdam rijst als een symbool
van de wedergeboorte uit de
oevers van de Maas op; her-
rezen uit de as van 14 mei
1940. Mijn geboortestad, mijn
mentaliteit.”

André put inspiratie uit de stad ‘die
staat voor doorzetten en overleven’.

CULINAIR GENIETEN

“Nooit meer ‘hap, slik, weg’
André, met z'n strenge dieet, geniet
intens van een glas tonic en een
broodje kroket in het restaurant van
De Bijenkorf aan de Coolsingel,
Rotterdam.

ZELFBESCHERMING
“Verpleegkundigen en personeel
komen afscheid nemen. Lieve
mensen, uiterst gedreven en
deskundig, maar in zekere zin
ook bikkelhard uit zelfbescher-
ming.”

André over medewerkers van de
dialyseafdeling.
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EIGEN ZORGEN EERST
“Mijn kamergenote Eva kreeg
een nier van haar zus, maar er
traden complicaties op. lk kan
me nu niet openstellen voor
andermans leed, sorry.”

André zit vol met zijn eigen wereld
en die van zijn vrouw José, voor
anderen is even geen plaats.

Moeder Bek doneerde een nier in
1994, deze ging 10,6 jaar mee

BAND TUSSEN BROERS

“Bij het afscheid geef ik mijn
broer de opdracht om José
namens mij een zoen te geven.
lk wenk hem alsof ik hem een
geheim wil toevertrouwen. Hij
plaatst zijn oor voor mijn mond
en ik fluister: ‘Niet tongen, he.”
Gein tussen de broers André en
René, na de vierde niertransplantatie

ZUSTERS SPIC & SPAN
“Daar komt de reiningsbrigade.
Twee kordate zusters. (...) Als
revolverheldinnen staan ze met
hun lekkende washandjes in de
aanslag. En daar lig je dan, met
je hele hebben en houden, met
alle slangen, opgeblazen kale
buik, wond met nietjes en zo’n
rare slang in je van angst terug-
getrokken piemel. De zusters
kledderen er lekker op los. Ze
slaan geen gaatje of kiertje over.”
Het wassen gebeurt op z'n Rotter-
dams: doortastend en zonder poeha.
André is erna ‘moe, maar voldaan”:
“Mijn dag kan niet meer stuk.”

DRINKEN! DRINKEN!
“Eindelijk mag ik drinken zoveel
ik wil. Sterker nog, ik moet drin-
ken zoveel ik kan.”

Na ontvangst van de nier van zijn
vrouw José luidt het motto: drinken!
André, die op een streng vochtbeper-

kend dieet heeft gestaan, ‘zuipt als
een dromedaris na een wekenlange
karavaantocht.’

INCASSERINGSVERMOGEN
“Jaren geleden lag ik te herstel-
len van een complicatie na mijn
eerste transplantatie, toen een
medepatiénte verderop in de
gang vreselijk begon te schreeu-
wen. Mijn incasseringsvermogen
was op dat moment nihil. lk
haatte haar. (...) Haar geschreeuw
hield de gehele nacht aan. Toen
was het stil. Doodstil. Ik was blij
en opgelucht. Eindelijk rust. Het
arme mens bleek die nacht te
zijn overleden. Toen schaamde
ik mij diep. Heel diep.”

Ongewild zijn André en andere pa-
tiénten getuige van de ondergang van
medepatiénten, die het uitschreeu-
wen van de pijn en overlijden.

DE WERELD DRAAIT DOOR
“Wereldhaven Rotterdam ont-
waakt. In verwondering ben ik
getuige, mijn voorhoofd bijna
tegen het glas. Buiten is het
leven gewoon doorgegaan. De
wereld is anders, maar toch het-
zelfde. Adembenemend neem ik
alles in mij op.”

De vierde niertransplantatie is achter
de rug, André mag naar huis. Buiten
in Rotterdam vieren honderdduizen-
den mensen de Wereldhavendagen.
Andrés slaat dit alles vanuit Erasmus
MC gade, als ‘een onbeduidend stipje
achter het raam.” Hij mag eindelijk
naar huis, naar José en zijn hond
Timba. H

Boek ‘Dansen in het zand’, 16,95 euro (gebonden,
ISBN 97890 8823 0004) of 16,75 (ingenaaid,
97890 8823 0011), 239 paginas, zie internet:
www.unitedmediacompany.nl en www.lezerspoort.nl

Echtgenote José doneerde een nier
in 2004, deze gaat tot op heden mee

Niertransplantaties: Monitor-artikelen

Alle artikelen zijn te vinden op internet: www.erasmusmc.nl.

BEGRIJPELIJKE SCHROOM

Een naaste om 2’n nier vragen

De voorkeur van nierpatiénten gaat uit naar een nier van een levende donor.
Zo'n nier is van betere kwaliteit en gaat langer mee. De bereidheid van gezon-
de mensen om een nier af te staan neemt toe, mede dankzij de uitstekende
resultaten van kijkoperaties. De vraag is: hoe kaart je als patiént zoiets gevoe-
ligs als een orgaan vragen aan?

Zie: Monitor 4, aug/sept 2007, focus ‘De straat op!’.

ORGAANTOERISME, JA /NEE?

Hoogleraar Jan IJzermans reageert

Stelling: een orgaan van een straatarm iemand kopen moet worden toegestaan:
de rijke zieke wordt met de koop beter, de arme donor stelt met het ontvangen
geld zijn toekomst en die van zijn kinderen veilig. Prof. Jan IJzermans, hoogle-
raar Transplantatiekunde in Erasmus MC, verwerpt deze mogelijkheid. Hij vindt
een orgaan kopen ethisch onverantwoord en ‘een vorm van neokolonialisme’.
Zie: Monitor 6, dec/jan 2007, focus ‘Medische dilemmays’.

GEVEN OM TE NEMEN

Meer transplantaties via ruilcirkels

Over partners of familieleden of vrienden (vriendinnen) die een nier aan elkaar
willen afstaan, maar die niet ‘compatible’ zijn: de bloedgroep en het weefselty-
pe stemmen niet overeen. Cross-over, te vertalen als ‘ruilcirkels’, zijn dan een
mogelijkheid. De patiént ontvangt een nier van iemand die anoniem blijft, ter-
wijl zn gezonde partner of familielid een nier afstaat aan een onbekende.

Zie: Monitor 5, okt/nov 2003, focus ‘Toekomstige dokters’.

OPGETROKKEN GRAUWSLUIER

Eerste ruilcirkel: man-vrouw-man-vrouw

De ervaringen van het eerste Nederlandse echtpaar dat een nier ruilde met een
ander stel. Ruim 23 jaar nadat hij haar ten huwelijk vroeg, deed een man zijn
vrouw opnieuw een aanzoek: ‘Mag ik jou mijn nier geven? Omdat er geen ‘match’
was, vormden ze met een ander paar een ruilcirkel. “We hoeven geen contact met
het andere echtpaar. Het is voldoende om te weten dat het goed met ze gaat.”
Zie: Monitor 5, okt/nov 2003, focus ‘Toekomstige dokters’.

LEVEND DONEREN

Over ‘versheid’ nier en elkaar helpen

In 2002 transplanteerden chirurgen van Erasmus MC in Rotterdam voor het
eerst meer nieren van gezonde donors dan van overleden mensen. Deze wor-
den ‘levende donaties’ of ‘Toze nieren’ genoemd. Falen in functioneren na zon
transplantatie komt zelden voor: bij één op de vijftig mensen. Het grote voor-
deel is de ‘versheid’ van de nier. Die wordt eruit gehaald bij de gever en direct
erin gezet bij de ontvanger.

Zie: Monitor 5, okt/nov 2002, focus ‘EMI: uit eigen collecties’.

ED EN ELISABETH

Vader schenkt nier aan dochter

Ervaringen van vader Ed Schaik (52) uit Bergen op Zoom, die aan zijn doch-
ter Elisabeth (18) een nier afstond. De heer Schaik zag alle beperkingen waar-
mee Elisabeth opgroeide. Altijd pillen slikken. Vreselijke bijwerkingen. En
later elke dag dialyseren. Vaak moe. Altijd bereikbaar moeten zijn, want mis-
schien is er morgen een donornier beschikbaar. Hij heeft geen moment spijt
van zijn donatie: “Ik zou het morgen weer doen.” Zie pagina 3: ‘Visserskoffer’.
Zie: Monitor 5, okt/mov 2002, focus ‘EMI: uit eigen collecties’.
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